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Por Moro Vaez 


MI ANARQUISMO 


Y o, al anarquismo, lo pongo a prueba con mi 
piel, lo penetro con cortes de guerra en mi 
cuerpo para que su repetición lacónica sin sonido 
a carne, no logre borrar el sentido de su parecer. 
A mi el anarquismo me invita al desastre de todo 
lo que es, incluso de aquellas certezas socialistas 
que se acomodan en las vidrieras para vender. 

El anarquismo para mi es la tierra del deseo a 
donde pertenezco. Es hilaridad entreverada en 
forma de ovillo. Es colectividad. Es sentido. Es au¬ 
sencia, anonimato, contradicción, protagonismo, 
POTENCIA. Es la vida sin espejo. Las miradas tras¬ 
mitiendo sentimientos, rompiendo las lentes y las 
lupas con que nos vigilan. Es transitar el cuerpo 
desde los deseos, desde el placer y la autentici¬ 
dad. Es un puente de solidaridad que se tiende en 
cada esquina. Es un corazón que galopa al ritmo 
de todo lo demás. Es su propio curso. Es caerse a 
cada instante porque estamos aprendiendo todo 
el tiempo a caminar. 

Por eso me atrevo a exultarte a transformar nues¬ 
tra mirada, nuestra postura, nuestros gestos, a 
transformar el sonido de la voz en un grito de 
amor y de guerra. Ser capaz de confiar en las mi¬ 
llones de vidas que desconocemos y nos aclaman 
sin reservas, que se cuelan en mi nombre y en el 
tuyo. 

Solo podemos volar con las alas de la locura en 
este viaje sin huecos. 

Si a vos te da tranquilidad escucharte, repetir un 
relato articulado, complejo, impenetrable, si a vos 
te calma la angustia creerte el cuento del indivi¬ 
duo que se deshace en un horizonte heroico, si 
creés que lo único que importa es, ser parte de un 
rebaño pintoresco ficcionando a un ser parte de 
un hipotético movimiento obrer@. Te invito a que 
te atrevas a otra cosa: Sangrá las manos de tu 
cuerpo, habitá tu propia vida de trabajo y de de¬ 
seos, vas a ver como un anhelo de muerte pero 
también de vida te recorre. 

Ahora imaginé que sos una persona completa, 


porque tu cuerpo existe y existen también unas 
venas invisibles que te conectan con otros cuer¬ 
pos en el pasado. Sos la expresión más perfecta y 
acabada de vos mism@ y también sos nadie, en un 
nosotr@s que se eyecta hacia adelante. Un futuro 
que se muere sin tu presencia inquieta, sin tu exó¬ 
tica firmeza, sin tu singularidad. Y también se 
muere si te cortés las venas que te convierten en 
plural. No en masa informe, no en garabato pinto- 
rezco, no en multitud amorfa. Te convierten en un 
cuerpo apócrifo conformado por millones de la¬ 
bios y de lenguas como látigos. Te convierten en 
trabajo anónimo, en mano invisible capaz de mo¬ 
ver, de crear y de romper las vallas de lo imposi¬ 
ble. 

Estas emociones y sentimientos son para mí: la 
identidad de clase. La del abajo que vive en las 
estrellas sin nombre. La del trabajo que construye 
destinos sin límite. La de la unión que no me des¬ 
aparece. La del grito que truena. La que teje man¬ 
tas y frazadas de calor por todas las noches de la 
tierra. 

Esta es mi identidad de clase, no tu mierda prole¬ 
taria impronunciable. 

Aprendamos a vibrar la libertad desde las entra¬ 
ñas del cuerpo, a escuchar las palabras que nos 
sugiere el mundo. Aprendamos a emocionarnos 
con el dolor y el amor de un otr@, a conectarlo 
con nuestra propia voz. Aprendamos a destrozar 
los miedos que nos educan en la soberbia, en la 
parafernalia y en la representación del otr@ a tra¬ 
vés de nuestra necesidad de certezas. Aprenda¬ 
mos a vivir con la incertidumbre de lo que no sa¬ 
bemos, a crear un sentido colectivo más allá de 
nuestra voz. Aprendamos un idioma que renueve 
la pasión y recién ahí voy a creer, voy a emocio¬ 
narme, voy a enloquecerme y a gritar con vos tu 
anarquismo lleno de cuerpo, lleno de deseos, de 
incoherencias, sin razón, maldito. 

Por ahora, siento que somos como idiotas pronun¬ 
ciando letras inconexas. 




Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros teníamos 
la tierra. Y nos dijeron: «Cierren los ojos y recen». Y 
cuando abrimos los ojos, ellos tenían la tierra y 
nosotros teníamos la Biblia. 

1940-2015 


-Eduardo Galeano 


EL DERECHO DE SOÑAR 


Por Eduardo Galeano 

V aya uno a saber cómo será el mundo más allá 
del año 2000. Tenemos una única certeza: si 
todavía estamos ahí, para entonces ya seremos 
gente del siglo pasado, y, peor todavía, seremos 
gente del pasado milenio. Sin embargo, aunque no 
podemos adivinar el mundo que será, bien pode¬ 
mos imaginar el que queremos que sea. El derecho 
de soñar no figura entre los treinta derechos hu¬ 
manos que las Naciones Unidas proclamaron a fi¬ 
nes de 1948. Pero si no fuera por él, y por las 
aguas que da de beber, los demás derechos se mo¬ 
rirían de sed. 

Deliremos, pues, por un ratito. El mundo, que está 
patas arriba, se pondrá sobre sus pies: 

- En las calles, los automóviles serán pisados por 
los perros. 

- El aire estará limpio de los venenos de las má¬ 
quinas y no tendrá más contaminación que la que 
emana de los miedos humanos y de las humanas 
pasiones. 

- La gente no será manejada por el automóvil, ni 
será programada por la computadora, ni será com¬ 
prada por el supermercado, ni será mirada por el 
televisor. 

- El televisor dejará de ser el miembro más impor¬ 
tante de la familia y será tratado como la plancha 
o el lavarropas. 

- La gente trabajará para vivir, en lugar de vivir 
para trabajar. 

- En ningún país irán presos los muchachos que se 
nieguen a hacer el servicio militar, sino los que 
quieran hacerlo. 

- Los economistas no llamarán nivel de vida al ni¬ 
vel de consumo ni llamarán calidad de vida a la 
cantidad de cosas. 

- Los cocineros no creerán que a las langostas les 
encanta que las hiervan vivas. 

- Los historiadores no creerán que a los países les 
encanta ser invadidos. 


- Los políticos no creerán que a los pobres les en¬ 
canta comer promesas 

- El mundo ya no estará en guerra contra los po¬ 
bres, sino contra la pobreza, y la industria militar 
no tendrá más remedio que declararse en quiebra 
por siempre jamás. 

- Nadie morirá de hambre, porque nadie morirá de 
indigestión. 

- Los niños de la calle no serán tratados como si 
fueran basura, porque no habrá niños de la calle. 

- Los niños ricos no serán tratados como si fueran 
dinero, porque no habrá niños ricos. 

- La educación no será el privilegio de quienes 
puedan pagarla. 

- La policía no será la maldición de quienes no 
pueden comprarla. 

- La justicia y la libertad, hermanas siamesas con¬ 
denadas a vivir separadas, volverán a juntarse, 
bien pegaditas, espalda contra espalda. 

- Una mujer, negra, será presidenta de Brasil, y 
otra mujer, negra, será presidenta de los Estados 
Unidos de América. Una mujer india gobernará 
Guatemala, y otra, Perú. 

- En Argentina, las locas de la Plaza de Mayo serán 
un ejemplo de salud mental, porque ellas se nega¬ 
ron a olvidar en los tiempos de la amnesia obliga¬ 
toria. 

- La Santa Madre Iglesia corregirá algunas erratas 
de las piedras de Moisés. El sexto mandamiento 
ordenará: "Festejarás el cuerpo". El noveno, que 
desconfía del deseo, lo declarará sagrado. 

- La Iglesia también dictará un undécimo manda¬ 
miento, que se le había olvidado al Señor: "Amarás 
a la naturaleza, de la que formas parte". 

- Todos los penitentes serán celebrantes, y no ha¬ 
brá noche que no sea vivida como si fuera la últi¬ 
ma, ni día que no sea vivido como si fuera el pri¬ 
mero. 


EL DILEMA DEL PRINCIPE 


Por Tsekub 


H ace ya algunos años -podría decirse, exage¬ 
rando un poco, que "cuando era feliz e indo¬ 


cumentado"- veía bastante televisión por cable. 
Películas sobre todo. Recuerdo haber visto algunas 
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que me gustaron bastante y de las cuáles tengo un 
grato recuerdo aun cuando, lamentablemente, se 
me han borrado de la memoria tanto el título co¬ 
mo el reparto, el director y todos los demás datos 
pertinentes. A veces, por una feliz coincidencia o 
con ayuda de San Google, puedo redescubrir aque¬ 
llos datos que perdí. Así me he podido enterar, en 
estos días, de que una hermosa película que dis¬ 
fruté hace ya algún tiempo se titula El príncipe es¬ 
tudiante y que la misma cuenta con la voz, aunque 
no con la presencia física, del famoso tenor Mario 
Lanza (de hecho, su nombre es lo que me ha per¬ 
mitido coronar con éxito una ciberbúsqueda varias 
veces fracasada en el pasado). Me entero, también, 
de que el film que disfruté es la segunda versión y 
que existe una anterior -muda, por cierto- dirigida 
por Ernest Lubitsch, la que, estoy seguro, debe ser 
una joya. La que disfruté contó con la dirección de 
Richard Thorpe y puedo asegurar no que “debe 
ser” sino que es una joya. Y sumamente interesan¬ 
te por las reflexiones que genera. 

La historia 

Se trata de la historia del príncipe heredero de al¬ 
gún reino de la Europa Central en algún momento 
histórico, hasta donde recuerdo, no determinado 
del todo -pudiera ser el siglo XIX. Habiendo termi¬ 
nado su instrucción militar, el príncipe se dirige a 
la universidad acompañado de su tutor, un an¬ 
ciano bondadoso que desea que, antes de cargar 
sobre sus hombros el peso de los asuntos públi¬ 
cos, el chico tenga la oportunidad de vivir algunas 
de esas experiencias que son la sal de la vida. No 
recuerdo bien si en forma intencionada o no, el 
príncipe es confundido con un estudiante plebeyo. 
En la universidad -exclusivamente masculina- exis¬ 
ten dos clubes o fraternidades estudiantiles, una 
de los plebeyos y otra de los nobles. El príncipe, 
del cual nadie sabe que es príncipe, ingresa en la 
primera. El deseo de su tutor se cumple y el prín¬ 
cipe hace (¿por primera vez?) amigos de verdad y 
vive alegres días de juerga. Y, como no podía ser 
menos, también vive un romance. Se enamora sin¬ 
ceramente de la hija del posadero. Y es correspon¬ 
dido. 

Todo va sobre ruedas hasta que, no recuerdo có¬ 
mo, se descubre la verdad. Entonces, los prejuicio¬ 
sos y atildados miembros de la otra fraternidad le 
exigen que se una a ellos. Pero, como él ya hizo 
amigos entre los plebeyos, rechaza la oferta y so¬ 
breviene el inevitable duelo, con la no menos 
inevitable preocupación de su amada. El duelo ter¬ 
mina sólo con una pequeña herida de su rival y 
con el honor de ambas partes puesto a salvo. Es 
un gran momento, un momento de gloria y, preci¬ 
samente entonces, llega una noticia terrible: El rey 
está muy enfermo, se teme un desenlace fatal. El 
príncipe debe volver a la capital de su reino y pre¬ 
pararse para asumir sus responsabilidades: En pri¬ 
mer lugar, casarse con su prometida, la princesa 
de un reino vecino (¡lo había olvidado el inocente, 
víctima de las travesuras del viejo Cupido!) y, en 
segundo lugar, estar listo para el trono y la coro¬ 
na. 
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¡Pero no puede ser, él está enamorado, tiene ami¬ 
gos, no es justo! En diálogo con su viejo tutor exa¬ 
mina sus opciones y se da cuenta de que no tiene 
demasiadas. Si no se casa con su prometida, las 
relaciones con el reino de la que ésta proviene se 
resentirían. Incluso podría haber una guerra. 
¿Renunciar a la corona? Él es la única garantía de 
continuidad. Si desaparece de la escena, más de 
un pretendiente se lanzará sobre el trono como 
buitre a la carroña. Podría darse una guerra ci¬ 
vil.¡Pero no es justo, no es su culpa todo eso! No 
es su culpa pero el hecho de no haber diseñado la 
cadena causal no lo libera del hecho de ser un im¬ 
portante eslabón de la misma. Nadie dijo que la 
vida y el trabajo de un príncipe heredero fuesen 
siempre fáciles. Es, finalmente, su propia amada 
la que le pide que rinda ante el peso implacable 
de los hechos. Él debe partir, su consuelo radicará 
en atesorar esos recuerdos. “Seré tu primer amor” 
dice ella. “Serás mi único amor” responde el galán. 
Tras haberse despedido de sus amigos y de asegu¬ 
rar que nunca olvidará esos días, vemos al prínci¬ 
pe cabizbajo y meditabundo sentado en el interior 
de un carruaje, alejándose para siempre de la uni¬ 
versidad. Precisamente entonces se escucha, per¬ 
diéndose en la distancia y el pasado, al coro uni¬ 
versitario entonando el famoso himno estudiantil 
Gaudeamus Igitur. Su tutor, sentado a su lado, le 
da una palmada en la mano y le dice: 
“Gaudeamus, Alteza, debemos alegrarnos de ser 
jóvenes...” 
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Lo que enseña 

Esta historia nos muestra varias cosas. Una de 
ellas es cómo, en sociedades con roles rígidos, la 
frontera entre las edades está mucho más clara¬ 
mente delimitada. Un día la juventud se acaba de 
golpe y sin transición, con la misma exactitud e 
inexorabilidad con la que, a las 12 de la noche, 
termina un día y comienza el otro. Podemos infe¬ 
rir que, en la vida del personaje, hubo una vez 
que la infancia también se terminó del mismo mo¬ 
do, cuando el chico fue enviado a recibir instruc¬ 
ción militar. En sociedades y situaciones de este 
tipo -que siguen, qué duda cabe, existiendo en 
nuestro mundo pero que son, hoy, mucho menos 
frecuentes en las clases medias occidentales- no 
existe sitio para adultos con “Síndrome de Peter 
Pan” y el tránsito de una edad a otra no se produ¬ 
ce mediante una serie de tanteos, dudas y errores 
sino de golpe y sin apelación posible. Circunstan¬ 
cias exteriores lo determinan. 



Pero otra cosa que muestra la historia -y que es la 
que, principalmente, nos interesa en este artículo- 
es cómo puede existir eso que, popularmente, se 
llama “un mal menor” o “un mal necesario”, térmi¬ 
nos que son equivalentes pues, cuando se dice 
que algo “es un mal necesario”, se está diciendo 
en realidad, que, en caso de ser suprimido, ocurri¬ 
rían cosas todavía peores que ese algo. En el caso 
de este príncipe, no cabe duda de que es una te¬ 
rrible injusticia el hecho de que todo su destino 
haya sido trazado de antemano sin consultarlo y 
de que, por lo tanto, se vea obligado a renunciar a 
todo lo que más ama. Pero su rebelión contra este 
orden de cosas acarrearía males todavía mayores. 
Es necesario su sacrificio, “su muerte será la vida 
de la nación”. 

¿Cómo se llegó a ese punto? Es difícil saberlo. Lo 
que si podemos decir es que esta historia nos en¬ 
seña algo que, aunque pueda parecer una verdad 
de Pero Grullo, es algo muy importante y es que 
toda institución social, por injusta, corrupta o vio¬ 
lenta que nos parezca no se mantiene sólo por que 
beneficie ciertos intereses sino, también y sobre 
todo, por que, mal que bien, cumple una función y, 
en caso de ser suprimida de golpe, es casi seguro 
que su ausencia se va a notar, lo que llevará, en 
caso de que no se la sustituya con presteza en esa 
función, a su recomposición. Ejemplos pueden en¬ 
contrarse muchos. Se ha dicho que la economía de 
algunos países se ha vuelto excesivamente depen¬ 
diente del narcotráfico, del turismo sexual o -en el 


caso de los Estados Unidos- de la industria militar. 
Pero no hace falta ir tan lejos. Pensemos en cual¬ 
quier institución que nos desagrade: El Estado, la 
usura y la explotación capitalista, la familia autori¬ 
taria, la escuela autoritaria, etc. Casi siempre en¬ 
contraremos, aun cuando no nos guste admitirlo, 
que para algo sirven. 

Podemos decir, en estos casos, que la sociedad se 
ha “malacostumbrado” y que su situación es simi¬ 
lar a la de aquellos neuróticos que “gozan su sín¬ 
toma” y que rechazan la terapia. O que la situación 
de los adictos pues también la adicción cumple 
una función y satisface una necesidad. En la psico¬ 
logía popular y divulgativa se habla, a veces, de 
que el enfermo se encuentra en una “zona de con¬ 
fort” y que, por eso, no realiza el esfuerzo necesa¬ 
rio para curarse. Vive en una contradicción perma¬ 
nente. Sabe que, si se libera plenamente de su 
adicción o de sus complejos, accederá a un modo 
de vida más completo, que será más libre y más 
feliz pero existe un periodo de transición, una 
“zona de dolor” a la que teme enfrentarse. Siguien¬ 
do con la analogía, podemos considerar a toda re¬ 
volución o reforma social como una especie de 
psicoterapia de la sociedad. O, quizás, deberíamos 
acuñar un término nuevo y hablar de “sociotera- 
pia”. 

Difícil es discernir, muchas veces, si la función 
que cumple la institución de la que se trate fue, 
originalmente, su función principal y luego se co¬ 
rrompió o si, por el contrario, la institución nefas¬ 
ta, para asegurar su supervivencia y medrar busca, 
de manera similar a un cortesano intrigante, vol¬ 
verse necesaria e imprescindible. No lo sabemos 
pero podemos atrevernos a formular una ley, la de 
que todo mal que lleve algún tiempo instalado es 
ya un mal necesario. 

Toda la réplica conservadora a cualquier intento 
de cambio se resume, muchas veces, en justificar 
los aspectos negativos de una institución en virtud 
de sus aspectos positivos. Y es que no dejan de 
tener razón en que es muy difícil suprimir críme¬ 
nes que se hallan insertos en el sistema económico, 
político o social. Los liberales claman por la fun¬ 
ción empresarial, por la circulación de capitales. 
En nombre de eso se justifica todo. Los derechis¬ 
tas (y los izquierdistas también) hablan del cri¬ 
men, organizado o desorganizado, y de la necesi¬ 
dad de mantenerlo a raya. Y, también en nombre 
de eso, se justifica todo. Como aquel personaje 
magistralmente interpretado por Jack Nicholson 
en Cuestión de honor nos recuerdan que “vivimos 
en un mundo rodeado de muros: ¿Quién los va a 
cuidar? ¡¿Tú?!” 

El socialismo ingenuo 

Como dije antes, esto puede parecer obvio. No lo 
es tanto, sin embargo ya que, lamentablemente, 
muchas de las críticas socialistas al capitalismo - 
incluyendo las anarquistas- han caído en esta inge¬ 
nuidad al presentar el conflicto social, principal¬ 
mente, como una lucha entre trabajadores pobres 
y ricos ociosos, con lo que dejan servida la réplica 
a los pajarracos liberales, austríacos, randianos y 
demás que se llenan el pico graznando acerca de 
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la función empresarial y la necesidad de que al¬ 
guien acumule y haga circular el capital. No se tra¬ 
ta de que el capitalista no trabaje o no cumpla una 
función. Lo importante es la desigualdad en el in¬ 
tercambio, la violencia soterrada que subyace a 
relaciones teóricamente libres. Pudieron existir 
señores feudales y dueños de esclavos que traba¬ 
jasen tan o más duramente que sus hombres (esto 
último es difícil de creer pero, teóricamente, es 
posible). Pero lo importante es que su mayor por¬ 
ción en el reparto de la torta no estaba determina¬ 
da por la calidad de su aporte sino por el hecho de 
que él era el amo, de que él era el que portaba un 
cuchillo que tanto servía para repartir la torta co¬ 
mo para poner orden en unas huestes desconten¬ 
tas. Lo mismo puede decirse del empresario y el 
capitalista modernos. No se trata de que sean pa¬ 
rásitos que no cumplan ninguna función (en reali¬ 
dad, si así fuera, todo sería mucho más fácil y ha¬ 
ce rato estaríamos ocupándonos de otros temas), 
se trata de que, aunque sean trabajadores, son tra¬ 
bajadores privilegiados y de que sus privilegios se 
hallan basados, en última instancia, en la fuerza 
(aunque, también, en la astucia). O se les quitan 
sus privilegios y se convierten en trabajadores 
como los demás o se les quita de en medio y que 
otros trabajadores se ocupen, por turno, de sus 
funciones. Sin duda alguna, decir esto es mucho 
más fácil que hacerlo. 

El anarquismo ingenuo 

Junto a ese socialismo ingenuo, existe, también, 
un anarquismo ingenuo que tiende a creer que el 
Estado es una institución absolutamente superflua 
y de la cual podríamos prescindir mañana a la ho¬ 
ra de la merienda con sólo desearlo. Recuerda esta 
postura a cierto poema narrativo, no sé si de Ber- 
tolt Brecht o Pablo Neruda, que trata acerca de un 
hombre que, desde chico, estaba acostumbrado a 
caminar con muletas y que creía que sin muletas 
no podría caminar. Hasta que, un día, fue al médi¬ 
co y éste las rompió y arrojó al fuego. Entonces el 
hombre se dio cuenta de que no sólo no necesita¬ 
ba las muletas sino de que nunca las había necesi¬ 
tado. Qué duda cabe de que es una bella historia y 
entendemos el sentido de la fábula pero es bas¬ 
tante ingenuo pretender que se puede prescindir 
del Estado tan fácilmente (y, además, de todos 
modos el hombre de la fábula necesitó que el mé¬ 
dico rompa y queme las muletas). Es difícil creer 
que una institución activa, que acompaña el desa¬ 
rrollo de la civilización desde fines del periodo 
neolítico, no se haya enquistado en el tejido social 
hasta volverse parte orgánica del mismo. Más que 
con unas muletas superfluas, deberíamos compa¬ 
rarlo con unas prótesis que sirven para caminar, 
sí, pero que, a la vez, atrofian las piernas, gene¬ 
rando un círculo vicioso casi imposible de romper. 
La noche del 13 de julio de 1977, una parte impor¬ 
tante de Nueva York quedó sin energía eléctrica, 
fenómeno éste conocido como el New York Bla- 
ckout. El resultado fue una ola de vandalismo y 
violencia -y esto sólo como consecuencia del debi¬ 
litamiento de uno de los factores técnicos que fa¬ 
cilitan el trabajo de la policía. Si mañana, por un 
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azar, desapareciesen de un país X todos sus fun¬ 
cionarios, sus militares y sus policías -es decir, 
todo el Estado- podemos estar casi seguros de 
que la historia del apagón neoyorquino conocería 
una nueva versión corregida y aumentada y, para 
colmo de males, coronada con el nacimiento de 
un nuevo Estado como saludable colofón. La his¬ 
toria terrible del Señor de las moscas de William 
Goding puede interpretarse en un sentido análo¬ 
go. La educación autoritaria y moralista había re¬ 
primido, durante años, la vitalidad y la energía de 
los muchachos de modo que la misma se pervirtió 
y, cuando se vieron libres, reaccionaron desatan¬ 
do una ola de crueldad y violencia los unos contra 
los otros. De este modo, la educación autoritaria 
se convierte en realmente necesaria y terminan 
siendo correctas sus justificaciones, aunque no lo 
fueran en un principio. Hobbes termina teniendo 
razón, pero sólo por que pensamos que la tenía. 

El lamento por la “espontaneidad” 

Relacionado con este tema se halla el conocido 
lamento de los liberales -incluyendo a los 
“anarcocapitalistas”- que acusan a los anarquistas 
de autoritarios, partidarios del “control social” y 
enemigos de la “espontaneidad” y el “orden es¬ 
pontáneo” por que proponen formas de organiza¬ 
ción social que van a contracorriente de las ten¬ 
dencias predominantes en la época. Según dicen, 
la gente, espontáneamente, “prefiere el capitalis¬ 
mo” y, por lo tanto, es puro vanguardismo y auto¬ 
ritarismo propugnar otra cosa. Esto es, simple¬ 
mente, sofística y demagogia impresentables-lo 
que no debiera extrañarnos viniendo de los 
“anarcocapitalistas” pero sí sorprende viniendo 
de algunos mutualistas. En primer lugar, no es 
cierto que la ayuda mutua o reciprocidad sea un 
principio artificial y aprendido. Sí es cierto que, 
en nuestra sociedad, tiende a retroceder. Pero hay 
mucho pan por rebanar en lo que se refiere al ca¬ 
rácter espontáneo de ese retroceso. Son muchos 
los indicios que apuntan a un complot tácito para 
destruir la ayuda mutua y las asociaciones volun¬ 
tarias y horizontales del pueblo, complot en el 
que se dan la mano el capitalismo y el Estado. En 
segundo lugar, si admitimos lo dicho anterior¬ 
mente con respecto a las relaciones entre la socie¬ 
dad y el Estado y si no nos adherimos al 
“anarquismo ingenuo” admitimos que la sociedad, 
dejada “en situación espontánea”, tenderá a re¬ 
construir tanto el Estado como la carencia de li¬ 
bertad (podríamos hablar de un “suicidio de la 
libertad”). Precisamente por que somos amigos de 
la libertad no lo somos de la espontaneidad necia¬ 
mente entendida. En tercer lugar, si ir contra las 
tendencias predominantes es ser autoritario, 
“vanguardista” e “ingeniero social” nunca podría¬ 
mos opinar distinto de la mayoría y deberíamos 
admitir todo aquello que se encuentra inserto en 
la cultura y en la opinión pública a fuerza de re¬ 
petición mediática y educativa. En muchos países 
de América Latina deberíamos admitir el derecho 
del marido a pegarle a su mujer y a sus hijos y 
llegaríamos a la conclusión absurda de que, en la 
Alemania de los años 30, los amigos de la libertad 



deberían haber apoyado a Hitler ya que la mayoría 
del pueblo alemán lo apoyaba. Demagogia impre¬ 
sentable, más aún viniendo de personas que viven 
quejándose de la masiva penetración de las teorías 
izquierdistas, marxistas y keynesianas, las cuales, 
según dicen, le han lavado el cerebro a la gente. 

En resumen, el anarquismo ingenuo es el que cree 
que Hobbes no tenía razón bajo ninguna circuns¬ 
tancia. Un anarquismo más centrado sostiene que 
se puede crear un marco en el que Hobbes no ten¬ 
ga razón. Podemos discutir sobre cómo sería ese 
marco pero nada hay de autoritario, vanguardista, 
“partidario del control social” ni “antilibertario” 
en sostener que algunos de los rasgos de ese mar¬ 
co deban ser radicalmente distintos del marco 
existente en la actualidad, supuestamente “es¬ 
pontáneo”. Precisamente por que se ama la liber¬ 
tad se busca crear un marco en el que esa libertad 
sea duradera, estable e igual para todos. 

Revancha de Marx (pero sólo en parte) 

Dice Trosky: “Los postulados de "abolición" del 
dinero, de "abolición" del salario, o de “elimi¬ 
nación" del Estado y de la familia, característicos 
del anarquismo, sólo pueden presentar interés co¬ 
mo modelos de pensamiento mecanicista. El dine¬ 
ro no puede ser "abolido" arbitrariamente, no po¬ 
drían ser "eliminados" el Estado y la familia; tienen 
que agotar antes su misión histórica, perder su 
significado y desaparecer.” {La revolución traicio¬ 
nada, capítulo IV). Pues bien, señor Trosky, a des¬ 
pecho de su insufrible pedantería, de la represión 
implacable que arrojó sobre Cronstandt y otros 
lugares y de su pusanimilidad a la hora de enfren¬ 
tar a Stalin (pareciera que el terrible León se con¬ 
virtió en un asustado gatito), he de decirle 
que tiene usted razón. Y, con usted, tienen razón 
los marxistas en ese punto concreto. El anarquis¬ 
mo ingenuo que habla de "abolir" esto o lo otro 
parece un poco el reverso bondadoso de aquellos 
funcionarios bolcheviques satirizados por su com¬ 
patriota Zamiatin que declaraban que “queda ter¬ 
minantemente prohibido el hambre” o “desde hoy 
está oficialmente proscrito el cólera”. 

Sin embargo, parece claro que la fórmula marxista 
para que el Estado “agote su misión histórica” ha 


fracasado estrepitosamente. Si queremos que una 
planta se marchite no parece muy razonable forta¬ 
lecerla al máximo. Y, si se trataba de que la gente 
se acostumbre a “vivir sin Estado”, educarla para 
ello “desde el Estado” parece algo incongruente ya 
que sería como esperar que el Estado cave su pro¬ 
pia tumba. Lord Acton ya lo había visto muy claro 
cuando dijo aquello de que todo poder corrompe. 
Si queremos que el Estado agote su misión históri¬ 
ca lo más razonable parece comenzar a actuar lo 
más posible fuera del Estado. Si queremos que las 
funciones positivas del Estado las asuman asocia¬ 
ciones libres, deben comenzar a hacerlo ya, aun¬ 
que sea a paso de tortuga, y no esperar a que las 
condiciones hayan “madurado”. Como dijo Mala- 
testa, sólo con la libertad se aprende a ser libre, 
como sólo trabajando se aprende a trabajar. Si la 
visión del anarquismo ingenuo es mecanicista, no 
lo es menos la de Trosky, que parece ver en el Es¬ 
tado algo así como una caja de herramientas de la 
que puedo olvidarme para siempre cuando haya 
terminado de reparar la bicicleta, olvidando que el 
Estado está formado por personas y que las mis¬ 
mas no se van a desprender tan fácilmente de sus 
posiciones de mando ni van a ayudar así como así 
a que prosperen las condiciones que los dejen no 
sólo sin trabajo sino sin privilegios. En resumen, 
es verdad, como dicen los marxistas, que es largo 
el proceso, pero es mil veces más sensato que el 
mismo se haga fuera del Estado e incluso contra el 
Estado y no desde el mismo. 

Al final del camino, en el mejor de los supuestos, 
encontramos al policía, con su kepi y su vara, en 
un museo. En un supuesto más conservador, en¬ 
contramos sus funciones, en tanto sean necesa¬ 
rias, desempeñadas por turno por miembros de 
asociaciones voluntarias o, tal vez (aunque me pa¬ 
rece que es una opción con peligros potenciales), 
por trabajadores libremente contratados. Al final 
del camino encontramos al empresario convertido 
en un trabajador más. O a los trabajadores hacien¬ 
do de empresarios sin dejar de ser trabajadores. 
Como ya dije antes, es más fácil decirlo que hacer¬ 
lo. También era más fácil hablar de volar que vo¬ 
lar. Hasta que, un día, se inventó el avión. 
"Gaudeamus, compañeros, debemos alegrarnos de 
ser jóvenes". 
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A TODOS LOS AUSENTES 

Por Juan Domingo Fernández 


T enían sus ventanas 
abiertas 
a la vida 
el sol 

los empapaba 

por dentro 

y por fuera 

pero, 

la muerte 

horrenda 

vestida 

de uniforme 

cerró todas sus puertas 

apagó todas 

sus luces 

y en funeral 

amargo 

marcharon 

“mil” muchachos 

preñados de semillas. 

Me sube por la sangre 
un sabor casi amargo 
al saber que han quedado, 
(ofrendando sus vidas) 
aquellos amigos 
que venían conmigo, 
queriendo sembrar 
de paz y de trigo 
la vida de los niños 
pero no los dejaron. 
Cegaron sus sueños 
en pleno septiembre, 
y hoy lloran 
junto a mí 

los hombres que quieren 
limpiar de ignominias 
la tierra Argentina. 

Me duele la injusticia 


de saber que hay hombres 
que un día 

murieron por nosotros 
y que sus asesinos 
anden muy tranquilos 
transitando la Patria, 
la Patria que quisieron 
limpiarla de ignominia 
(y hacerla socialista) 
los hombres que un día 
murieron por nosotros. 

Por eso es que te pido, 
mujer, hombre y anciano 
que unamos nuestras manos 
para vengar a los hombres 
que un día 

murieron por nosotros. 

Nuestra generación 

ha sufrido 

el dolor 

de ver la vida 

herida en plena primavera 

cuando el horror 

se hizo presente 

en todos los rincones 

de la Patria: 

sin respetar 

a los niños casi aéreos, 

ni a las frutales muchachas 

de noviembre. 

Nuestra generación 

ha llorado 

como pocas 

la impotencia 

de ver caer 

hombres y mujeres 

con sus alas quebradas 

bajo el feroz poder 

de la demencia uniformada. 
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La evolución del pensamiento ético y filosófico 

de Mijail Bakunin 

Por Angel Cappelletti 


B akunin, a diferencia de Kropotkin, en cuyo 
pensamiento no hubo cambios bruscos y radi¬ 
cales (si se exceptúa su alejamiento de la concep¬ 
ción tradicional del mundo y su ruptura con la fe 
cristiana), Bakunin sufrió una larga evolución, tan¬ 
to en lo filosófico-religioso como en lo socio- 
político. 

En ella se pueden reconocer tres etapas bien defi¬ 
nidas: 

1. La etapa idealista-metafísica, que va desde 
1834 a 1841. 

2. La etapa idealista-dialéctica, que se extiende 
desde 1842 a 1864. 

3. La etapa materialista, que comprende de 1864 
hasta la muerte en 1876. 


Si se prescinde de los años de la niñez y la adoles¬ 
cencia, en los cuales Bakunin, aunque hijo de un 
aristócrata relativamente liberal, educado en uni¬ 
versidades de occidente, recibe la educación pro¬ 
pia de todo educando de la nobleza de la época, y 
acepta la doctrina cristiana tal como la interpreta 
la Iglesia ortodoxa (lo cual implica el reconoci¬ 
miento del sagrado derecho del zar a gobernar su 
imperio), puede decirse que su pensamiento se 
despierta, hacia 1834, esto es, cuando tiene veinte 
años, gracias al contacto con la filosofía idealista 
alemana. 

Nicolás Stankevich, poeta y filósofo malogrado, lo 
inicia en la ardua lectura de Kant. A través de una 
bastante nutrida correspondencia, cuyos destina¬ 
tarios principales son sus propias hermanas, el 
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joven Miguel demuestra un entusiasmo casi sin 
límites por la filosofía trascendental. Puede decir¬ 
se que dentro de la primera etapa idealista, el Kan¬ 
tismo constituye la primera subetapa. Ésta se ini¬ 
cia con la visita a Premujino de Stankevich, en oc¬ 
tubre de 1835. Bakunin estudia laCrítica de la ra¬ 
zón pura. Al año siguiente (1836), el entusiasmo 
metafísico, que alcanza ribetes místicos, según lo 
demuestran las cartas de la época, se desplaza ha¬ 
cia Fichte. Es la exaltación de la eticidad absoluta, 
del yo como creador del mundo espiritual. He aquí 
la segunda subetapa. Lee la Guía de la vida feliz y 
traduce el tratado Sobre el destino del sabio. Con¬ 
viene advertir que en Fichte, para el cual ninguna 
acción puede considerarse moral si responde a un 
imperativo ajeno al Yo, pudo encontrar ya el joven 
Bakunin un germen de su afirmación anarquista de 
la personalidad como valor supremo. 

Por una evolución bastante lógica y hasta, si se 
quiere, necesaria, de Fichte pasa pronto a Hegel 
(1837). La actitud de euforia metafísica y entusias¬ 
mo místico continúa y aún, si cabe, se hace más 
ardiente. Se trata de un Hegel romántico, en el cual 
la laboriosa trama dialéctica importa menos que el 
ímpetu ontológico, de un Hegel hecho a la medida 
para quien desea revolucionar todo el pensamien¬ 
to sin cambiar nada de la realidad social y política. 
Este es, sin duda, un Hegel bastante diferente to¬ 
davía del que cultivan los jóvenes hegelianos; el 
Hegel de la derecha hegeliana, el Hegel quizás del 
propio Hegel, aun cuando intelectualmente diluido 
y minimizado. Es la tercera subetapa. Lee 
la Fenomenología, la Enciclopedia y la Filosofía de 
la Religión. Traduce fragmentos de Hegel, de Mar- 
heincke, de Goschel (Jeanne-Marie, Michel Bakouni- 
ne, Une vie d’homme, Geneve, 1976, p. 33). 

El hegelianismo sirve en aquel momento (la década 
del 30) en Rusia como nuevo y adecuado instru¬ 
mento intelectual para justificar la autocracia za¬ 
rista. El principio de la racionalidad de lo real con¬ 
cluye sustentando la racionalidad del Estado y del 
Estado absoluto. 

No hay duda en el Bakunin de estos años, según lo 
que puede inferirse de su correspondencia, el más 
ligero asomo de crítica social o política, sino más 
bien una adhesión por lo menos tácita al statu 
quo. Todo su entusiasmo está reservado para la 
metafísica, lo único que le interesa es la espiritua¬ 
lidad trascendente y la infinitud interior. Más aún, 
según anota en sus cuadernos hegelianos (citado 
por Carr), cree que: «No existe el mal; el Bien está 
en todas partes. Lo único malo es la limitación del 
ojo espiritual. Toda existencia es vida del Espíritu; 


todo está penetrado del Espíritu; nada existe más 
allá del Espíritu; el Espíritu es el conocimiento ab¬ 
soluto, la libertad absoluta, el amor absoluto y, en 
consecuencia, la felicidad absoluta». 

La segunda etapa o época de la evolución del pen¬ 
samiento de Bakunin se inicia con su viaje a Ber¬ 
lín, para seguir allí los cursos universitarios de 
filosofía, o, por mejor decir, con su alejamiento de 
Berlín en 1842. 

En 1840, el joven aristócrata, que ha tenido serios 
conflictos con su padre y ha renunciado a su ca¬ 
rrera militar, prefiriendo ser soldado raso de la 
filosofía alemana antes que oficial de la artillería 
rusa, inicia un contacto directo con figuras impor¬ 
tantes del idealismo. No llega a ser discípulo de 
Hegel, quien ya no enseña en Berlín, pero escucha 
las clases de Schelling, otro de los tres grandes de 
la filosofía poskantiana. Algunos historiadores 
han sugerido la posibilidad que en el aula de Sche¬ 
lling se encontraran juntos en un momento dado, 
Bakunin, Stirner y Kierkegaard. 

La enseñanza del viejo filósofo, cada vez más in¬ 
clinado a la mitología y a la teosofía, parece haber 
defraudado las expectativas del ardiente ruso. 
Después de un año y medio aproximadamente, se 
cansa y decide desertar de los cursos universita¬ 
rios. Aunque su propósito inicial, al dirigirse a 
Berlín, había sido completar allí sus estudios has¬ 
ta doctorarse y retornar luego a la patria para en¬ 
señar filosofía en la universidad de Moscú, tal 
propósito está ya enteramente olvidado. 

Dice E.H. Carr ( Bakunin , Barcelona, 1970, p. 120): 
«El proceso de la metamorfosis de la rebelión do¬ 
méstica en rebelión política que se operó en Ba¬ 
kunin en la Alemania de 1842 puede ser descrito 
en los simples términos de la literatura y la filoso¬ 
fía germánicas. Bakunin, junto con la mayor parte 
de sus compatriotas contemporáneos, había esta¬ 
do sujeto -antes de su traslado a Alemania- a dos 
importantes influencias teutonas: el romanticismo 
germánico y la filosofía de Hegel. Cuando llegó a 
Berlín, en el año 1840, esas influencias seguían 
todavía disfrutando del mayor favor por parte de 
los alemanes, y el ambiente intelectual que encon¬ 
tró en Alemania no era en esencia diferente 
(aunque, tal vez, de nivel más elevado) del que 
había dejado en Rusia. El primer año de su perma¬ 
nencia en Berlín representó el final de su periodo 
ruso más bien que el principio de su período euro¬ 
peo». 

En el año 1842, después de su viaje a Dresde, se 
inicia, pues, en rigor la segunda etapa de la evolu¬ 
ción del pensamiento de Bakunin. 
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Así como el iniciador de la primera etapa fue Stan- 
kevich, el de la segunda fue Ruge. 

Este, que había de ejercer también fuerte influen¬ 
cia sobre el joven Marx, era algo así como el por¬ 
tavoz de la izquierda hegeliana a través de su pe¬ 
riódico Hallische Jahrbu cher. 

En realidad, los llamados «jóvenes hegelianos» 
eran radicales, dedicados sobre todo a la crítica 
de la cultura y de la religión, para lo cual se valían 
del método dialéctico de Hegel, desestimando su 
sistema metafísico. No negaban que todo lo real 
es racional, pero insistían en subrayar la idea de 
que lo más real es el devenir (que se produce de 
acuerdo a un ritmo dialéctico), por lo cual la reali¬ 
dad (y, por ende, la racionalidad) debe ser conce¬ 
bida como una perpetua transformación y nada 
hay menos real que el estancamiento y la perpe¬ 
tuación del status. De esta manera, convertían al 
Hegel histórico que, por lo menos en sus últimos 
años, se demostró un pensador altamente conser¬ 
vador y aun reaccionario, en un verdadero filóso¬ 
fo de la revolución. La dialéctica, en manos de los 
jóvenes hegelianos, se constituye así en un ariete 
contra la tradición, la monarquía, la Iglesia, el feu¬ 
dalismo, el Estado. 

Bajo el seudónimo de Jules Elysard, publica el jo¬ 
ven ruso su primer ensayo importante, La reac¬ 
ción en Alemania, típico ejemplo de la literatura 
de la izquierda hegeliana, y según Carr, «el escrito 
más conveniente y más sólidamente razonado que 
salió de la pluma de Bakunin». 

Con esta obra concluye la primera subetapa del 
segundo período del pensamiento de Bakunin, es 
decir, la época en que es un miembro de la iz¬ 
quierda hegeliana stricto sensu. Debe tenerse en 
cuenta, sin embargo, que en sentido general sigue 
siendo un dialéctico durante todo el segundo pe¬ 
ríodo, es decir durante veinte años más, aun cuan¬ 
do las referencias explícitas a Hegel y a la dialécti¬ 
ca sean cada vez más raras. Feuerbach, desde 
aquí, no deja nunca de estar presente. 

Así como la primera etapa juvenil, metafísica, que 
se desarrolló en Rusia, puede denominarse la eta¬ 
pa conservadora, desde el punto de vista político- 
social (aun cuando se tratara más bien de un con¬ 
servadurismo implícito) así la segunda etapa ente¬ 
ra (ya en Alemania, ya en Francia, ya de nuevo en 
las prisiones rusas o en el destierro siberiano), 
que en lo filosófico se caracteriza por una dialéc¬ 
tica básicamente idealista, debería llamarse en el 
aspecto político-social, el período demócrata- 
socialista. 

La segunda subetapa de este segundo período se 
inicia con la lectura del libro de Stein, El socialis¬ 
mo y el comunismo en la Francia contemporánea, 
a través del cual se pone en contacto con las ideas 
de Saint-Simon, Leroux, Fourier y Proudhon. Casi 
al mismo tiempo conoce al poeta Herwegh, quien 
lo relaciona, a su vez, con el movimiento de «La 
joven Alemania» y le presenta a George Sand. Es, 
en verdad, el momento del descubrimiento de la 
cultura y el espíritu francés para Bakunin. Durante 
su permanencia en Suiza conoce, sin embargo, la 
obra, el pensamiento y, más tarde, la persona mis¬ 
ma de G. Weitling, sastre, hijo natural de un solda¬ 
do francés y una doncella alemana que en cierta 
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Algún día el yunque, 

cansado de ser yunque, pasará a ser martillo. 


#Mijaíl Bakunin 


manera representa la síntesis de las dos naciones 
que sucesivamente más admiró Bakunin: Alemania 
y Francia. El libro de Weitling, titulado Garantías 
de la armonía y de la libertad( 1842), defendía un 
comunismo que casi podía llamarse «anárquico», 
puesto que, según él, en la sociedad ideal el go¬ 
bierno es sustituido por la administración y la ley 
por la obligación moral. En París, en 1844, conoce 
a Lamennais, a Leroux, a Considerant, a Cabet, a 
Blanc, esto es, a la plana mayor del socialismo 
utópico. Pero conoce, sobre todo, a los dos hom¬ 
bres que más han de influir en la formación de su 
pensamiento definitivo y maduro, Carlos Marx y 
Pedro José Proudhon (un alemán y un francés, va¬ 
le la pena recordarlo); el primero como el polo ne¬ 
gativo; el segundo como el positivo de su activi¬ 
dad intelectual. 

De todas maneras, pese a todo lo que de ambos 
aprende y a la admiración que manifiesta por 
ellos, no se puede decir que Bakunin sea en estos 
años marxista ni proudhoniano. Su ideología, un 
tanto difusa, corresponde más bien al ambiente 
romántico demócrata-socialista que precede a la 
revolución de 1848 y, en términos muy generales, 
a un idealismo ético-social cada vez más alejado 
en la forma y en el lenguaje del idealismo de los 
jóvenes hegelianos, aunque no enteramente ajeno 
a él en el fondo. No sin cierta razón, su amigo el 
escritor ruso Belinski escribe sobre él en este mo¬ 
mento: «Es un místico nato y morirá siendo místi¬ 
co, idealista y romántico, porque el haber renun¬ 
ciado a la filosofía no significa que haya cambiado 
de genio» (citado por Carr). 

La tercera subetapa del segundo período, que se 
inicia con su viaje a Alemania y su asistencia al 
Congreso Eslavo celebrado en Praga, en junio de 
1848, se caracteriza por la aparición (o, quizás 
sería mejor decir, por el afloramiento) del nacio¬ 
nalismo eslavo y del paneslavismo. Las posiciones 
filosóficas siguen siendo las mismas, aunque cada 






vez resultan más implícitas, y tampoco se niegan 
los ideales democráticos y socialistas. 

A diferencia de muchos de los líderes políticos de 
los pueblos eslavos sujetos a Turquía, que ven en 
el imperio ruso la única fuerza capaz de liberarlos 
del yugo musulmán y que, por consiguiente, no 
tienen objeciones contra la autocracia zarista, Ba- 
kunin insiste, como los miembros de la Joven Ale¬ 
mania y como casi todos los nacionalistas de la 
época, en vincular el nacionalismo con la demo¬ 
cracia. La pugna esencial y la contradicción básica 
se produce, según Bakunin y esta mayoría de de¬ 
mócratas nacionalistas, entre dinastía y patria, 
entre Rey y nación, entre soberanía del monarca y 
soberanía del pueblo. En términos políticos es la 
lucha de un individuo (el monarca) y una pequeña 
minoría (los nobles) contra una inmensa mayoría 
(el pueblo). En términos éticos es nada menos que 
la pelea entre el vil egoísmo y la generosa ampli¬ 
tud. «Patria» es no sólo libertad sino también 
igualdad y fraternidad. Por otra parte, en este mo¬ 
mento, después del fracaso de la revolución de 

1848, se define ya claramente su actitud antibur¬ 
guesa. Como se ve en Llamamiento a los eslavos, 
la burguesía constituye para él una clase esencial¬ 
mente contraria a la revolución, mientras los lla¬ 
mados a realizarla son los campesinos (clase sin 
duda ampliamente mayoritaria no sólo en Rusia y 
los países eslavos sino en toda Europa). 

Desde mayo de 1849 hasta agosto de 1861 perma¬ 
nece primero preso en Sajonia, después en Aus¬ 
tria, luego en Rusia y, por fin, confinado en Sibe- 
ria. Su actividad literaria (si se exceptúa 
la Confesión al Zar) es prácticamente nula durante 
toda esta época. Podemos inferir, sin embargo, 
que al llegar a Londres en 1861 trae las mismas 
ideas y propósitos que cuando es aprehendido en 

1849, puesto que casi inmediatamente se pone a 
conspirar en pro de la libertad de Polonia y trabaja 
en la preparación de una expedición a este país. 
Parece como si, durante doce años, su pensamien¬ 
to hubiera estado congelado, hecho que no resulta 
difícil de explicar cuando se tiene en cuenta que la 
mente de Bakunin necesita el estímulo de los he¬ 
chos sociales para funcionar y para cambiar en 
realidad, un cambio importante -de hecho, el más 
importante de todos, puesto que lo conduce hacia 
su forma última y más característica- sólo se da 
cuando, fracasada la expedición a Polonia, Ba¬ 
kunin, desilusionado de los nacionalistas polacos, 
se aleja también de todo nacionalismo, aunque no 
sin antes haber pagado todavía un tributo de ad¬ 
miración a Garibaldi, libertador de Italia, visitán¬ 
dolo en Caprera, a comienzos de 1864. 

La Tercera y última etapa de su evolución intelec¬ 
tual se inicia poco después, en Florencia, donde se 
establece. Ella se caracteriza por el materialismo y 
el ateísmo en lo filosófico, por el colectivismo en 
lo económico; por el anarquismo en lo político. 
Fácil es advertir que esta evolución de Bakunin 
tiene un sentido inverso a la que se suele dar en la 
mayoría de los pensadores y militantes sociales o 
políticos. Mientras la mayor parte de los que cam¬ 
bian y evolucionan suelen pasar de la izquierda a 
la derecha, del culto a la revolución (o, por lo me¬ 
nos, del reformismo) a la reacción y al conserva¬ 


durismo, al pasar de la juventud a la edad madura 
y la vejez, Bakunin pasa, precisamente al revés, 
desde el conformismo tradicional de su adolescen¬ 
cia hacia el anarquismo revolucionario de sus últi¬ 
mos años, del idealismo metafísico al materialis¬ 
mo ateo o antiteo. 

La tercera y última etapa de la evolución del pen¬ 
samiento bakuninista podría subdividirse, como 
las dos anteriores, en tres subetapas: 

1. La florentina (1864-1865). 

2. La napolitana (1865-1867). 

3. La suiza (1867-1876). 

Aquí se hace sentir, por una parte, la influencia de 
Proudhon y Marx; por la otra, la del cientifismo 
materialista de la época. La primera subetapa pue¬ 
de considerarse aún como un momento de transi¬ 
ción. El ateísmo o, por mejor decir, el antiteísmo 
es ya claro. Escribe por entonces: «Dios existe; por 
consiguiente, el hombre es su esclavo. El hombre 
es libre; por lo tanto no hay Dios» (cit. por Carr). 

No es difícil notar, por lo demás, que el ateísmo y 
el materialismo de todo el último período no están 
libres de la influencia de la dialéctica hegeliana. La 
sombra de ésta persiste en Bakunin hasta el fin. Y 
su materialismo, que por su contraposición al de 
Marx y Engels, suele denominarse «mecanicista», 
no deja de ser también, en alguna medida dialécti¬ 
co. Igualmente, en el terreno político, durante la 
primera subetapa florentina, persisten algunas 
ideas y posturas nacionalistas. Dice E.A. Carr: "El 
entusiasmo que por el nacionalismo italiano sentía 
pareció por un momento que iba a compensarle de 
la desilusión sufrida por las aspiraciones polacas. 
Pero pronto hubo de darse cuenta de lo falso de la 
compensación. La victoria del nacionalismo, lejos 
de traer tras sí la victoria de la revolución, no ha¬ 
bía ni rozado siquiera la cuestión social. Una vez 
liberada, en lugar de superar a las demás naciones 
en «prosperidad y grandeza», Italia las superó so¬ 
lamente en pordiosería. Los principales dirigentes 
políticos italianos fueron perdiendo su tinte revo¬ 
lucionario... Ni Garibaldi ni Mazzini tenían nada 
de revolucionarios. En su persecución de un ideal 
se estaban conduciendo de la manera más irres¬ 
ponsable, lo mismo uno que el otro bando. Se es¬ 
taba acercando la hora en que los revolucionarios 
de todos los países se verían obligados a defender 
sus postulados ante la retórica patriótica-burguesa 
«de aquellos figurines»". 

En realidad, como añade el citado historiador, 
«el Catecismo revolucionario es el primer docu¬ 
mento en el que se proclama el renunciamiento 
del nacionalismo como factor revolucionario y en 
el que aparece perfilado con toda claridad el credo 
anarquista de Bakunin». Pero ni siquiera aquí saca 
todas las consecuencias lógicas de este credo. To¬ 
davía no hay una radical negación del Estado ni un 
rechazo categórico del parlamentarismo. 

En Florencia funda Bakunin una fraternidad que, 
según Woodcock, «ha pasado a la historia como 
una organización nebulosa», concebida «como una 
orden de militantes disciplinados, entregados a la 
propagación de la revolución». 

La subetapa napolitana se refleja en el cita¬ 
do Catecismo revolucionario, que Bakunin escribe 
para los miembros de otra organización, más sóli- 
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da y más definitivamente anarquista por su progra¬ 
ma: la Fraternidad Internacional. Esta es partidaria 
del federalismo y de la autonomía comunal en lo 
político, del socialismo o colectivismo en lo econó¬ 
mico-social y declara imposible la revolución sin el 
uso de la fuerza, aunque en su organización inter¬ 
na revela una estructura jerárquica y, como anota 
Woodcock, pone «un énfasis nada libertario en la 
disciplina interna». 

Si la subetapa florentina puede considerarse como 
la transición entre nacionalismo y anarquismo, la 
segunda, napolitana, debe caracterizarse como la 
del federalismo colectivista o socialismo anárquico 
incipiente, no enteramente ajena a ideas que, des¬ 
de un punto de vista lógico, son incompatibles con 
el anarquismo; no totalmente desprovista de con¬ 
tradicciones y vacilaciones. 

Al final de este período, la intervención personal 
de Bakunin en el Congreso por la paz y la libertad, 
de Ginebra, donde al principio es calurosamente 
acogido por Garibaldi y por la flor y nata del libe¬ 
ralismo europeo, sirve para demostrar a esta mis¬ 
ma élite intelectual y a Europa entera, que el lucha¬ 
dor ruso se encuentra ya más allá del liberalismo y 
de la democracia y se ha pasado definitivamente al 
campo de la revolución social. 

La tercera subetapa, que transcurre en su mayor 
parte en la Confederación Helvética, y se extiende 
desde este Congreso, en 1867, hasta la muerte en 
1876, puede tenerse por la época de la consolida¬ 
ción final del materialismo ateo, del colectivismo y 
del federalismo, esto es, de la concepción anar¬ 
quista de Bakunin. 

A este período corresponde la fundación de la 
Alianza Internacional de la Democracia Socialista, 
cuyo programa, como anota Woodcock, es más ex¬ 
plícitamente anarquista que el de la Fraternidad 
Internacional napolitana, y muestra la influencia 
de la Asociación Internacional de Trabajadores. Al 
comienzo de esta última subetapa de su evolución 
ideológica y de su vida, Bakunin escribe una de sus 
obras más orgánicas y representati¬ 
vas: Federalismo, socialismo y antiteologismo. En 
ella el mismo título revela el programa y sintetiza 
el pensamiento de su autor: 

En lo político, abolición del Estado unitario y cen¬ 
tralizado, que ha de ser reemplazado por una fede¬ 
ración de comunas libres y libremente federadas 
entre sí. 

En lo económico, socialización de la tierra y de los 
medios de producción, que han de pasar de los te¬ 
rratenientes y capitalistas a las comunidades de 
trabajadores (no al Estado). 

En lo filosófico, materialismo basado en las cien¬ 
cias de la naturaleza y negación de toda divinidad 


personal y de toda religión positiva. 

La primera tesis va dirigida contra toda ideología 
de gobierno propiamente dicho, pero especial¬ 
mente contra el nacionalismo, que pretende una 
república unitaria, con Mazzini. La segunda ataca 
en general a la sociedad burguesa y capitalista, 
pero de un modo particular a los ideólogos que se 
conforman con la independencia nacional y la de¬ 
mocracia política, olvidando la desigualdad social, 
la miseria del pueblo, la explotación de los traba¬ 
jadores. La tercera impugna toda cosmovisión 
teísta y espiritualista, pero quiere refutar de un 
modo directo las ideas religiosas de Mazzini y de 
la «Falanga Sacra». 

Entre los tres principios, federalismo, socialismo, 
y antiteologismo encuentra Bakunin un vínculo de 
interna solidaridad. No se trata, para él, como para 
Marx, de señalar una estructura y una superestruc¬ 
tura en la sociedad. No se trata de acabar primero 
con el capitalismo, para que al fin se derrumben 
también el Estado y la religión. Se trata, más bien, 
de enfrentar a un único enemigo que tiene tres 
caras (tres horrendas caras por cierto, según él las 
ve): la propiedad privada (que es la sin razón y la 
prepotencia económica), el Estado (que es la sin 
razón y la prepotencia política) y la religión (que 
es la sin razón y la prepotencia espiritual). La vin¬ 
culación entre lo dos últimos se hace particular¬ 
mente clara en otro escrito editado con el título 
de Dios y el Estado, después de la muerte de su 
autor, «Es la lucha contra Dios lo que condiciona 
todos los combates contra el poder político: resul¬ 
ta imposible abatir el poder temporal sin demoler 
al propio tiempo la religión. Toda la violencia del 
ateísmo de Bakunin deriva de esta razón dirimen¬ 
te» (H. Arvon, Bakunin, Absoluto y Revolución, Bar¬ 
celona, 1975, p. 55). Este ateísmo está bajo el 
signo de Feuerbach y de Proudhon, autores cuya 
influencia sobre Bakunin se remonta, como vimos, 
a la etapa anterior. 

Período idealista metafísico (1835-1841): 

Idealismo trascendental (kantiano) - 1835 
Idealismo absoluto (fichteano) - 1836 
Idealismo absoluto (hegeliano) - 1837-1841 
Período idealista dialéctico (1842-1864) 

Izquierda hegeliana - 1842 
Democracia socialista - 1842-1848 
Nacionalismo democrático (paneslavismo) - 1848-1864 
Período materialista (1864-1876) 

Transición del nacionalismo al anarquismo - 1864-1865 
Inicios del anarquismo y del materialismo - 1865- 1867 
Anarquismo colectivista y ateo - 1867-1876 
Anarquismo colectivista y ateo - 1867-1876 
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"Parrhesia es una actividad verbal en la cual un hablante expre¬ 
sa su relación personal a la verdad, y corre peligro porque reco¬ 
noce que decir la verdad es un deber para mejorar o ayudar a 
otras personas (tanto como a sí mismo). En parrhesia, el hablante 
usa su libertad y elige la franqueza en vez de la persuasión, la 
verdad en vez de la falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en 
vez de la vida y la seguridad, la crítica en vez de la adulación y 
el deber moral en vez del auto-interés y la apatía moral. ” M. Fou- 
cault 
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